No sé si a ustedes les sucederá algo parecido pero siempre que realizo el viaje a un lugar lejano me da por pensar que esta será la única vez en visitarlo, disfrutar de las cosas y personas que allí viven o aquellas con las que compartiré esos días; desde las camas de los hoteles donde pernoctar, ciudades a patear, monumentos, museos y parajes a admirar…escenarios improbables a los que regresar, personas a las que nunca veré más; pisadas que dejarán una sola huella y que sin embargo forman parte de la vida aunque de una manera breve o puntual.
Quedan como consuelo las fotografías y vídeos, incluso los documentales que abundan por las redes, pero no dejan de ser a fin de cuentas visitas realizadas en plan vítreo.
Y es que la vida está compuesta de sucesivos momentos, situaciones y lugares, a menudo salpicados de imprevistos. Nada en ella escapa a estas tres coordenadas, aunque su frecuencia sea muy distinta. Aquellos lugares en donde nos encontramos a diario, visitamos con frecuencia o en una única ocasión; momentos más o menos concertados; situaciones de sabores encontrados, con mayor o menor duración y trascendencia.
Pues bien, saber cuándo serán las últimas veces que vivamos esos en lugares, situaciones o momentos, suponen variables y posibilidades muy distintas. Que no la tienen en igual medida las certezas de no regresar a un lugar recóndito o visitado por una causa tangencial en nuestras vidas, que aquellas que frecuentamos a diario. De las primeras, saber que serás las únicas y, por lo tanto, primeras y últimas es algo que nuestro psiquismo da por descontado.
Sin embargo, en el caso de esos otros lugares, situaciones o momentos que nos son más o menos cotidianos, nuestra inteligencia nunca suele detenerse en pensar cuando serán también las últimas veces…porque no se encuentra entrenada para imaginar que aquello que realizamos con frecuencia o a diario, alguna vez será también la última vez que lo vivamos. Que sean las últimas vueltas a un «tiovivo» al que subimos un día ya lejano.
